(En español más abajo)
I've been thinking about my trip back to Buenos Aires, almost a year ago, what with all the news coming from there lately (namely, the death of former President Néstor Kirchner). Then I realized I had taken notes while in there, with the idea of them becoming the subject of future posts. I took a LOT of notes, actually, but not all of them would make good posts. Come to think of it, I wonder if any of them do! :-)
I will start by bringing up two or three peculiar characters I observed while I was lining up to get my Argentine passport renewed (something that never happened, thanks to bureaucracy). As I had written back then, I arrived there in the early morning, but the place was already packed. In fact, the line to the Customer Service window was so long that it went all the way outside and then around the corner (two corners!). I estimated it was at least 250 m long (100 ft).
People would stand in there for many hours, so people would get tired, hungry and thirsty. Nothing to do about the first one, but the other two were pretty well covered: there were a few men walking back and forth, offering coffee, sandwiches and some sweet treats, which they had conveniently stored in some tall carts they were carrying around. It wasn't an unusual sight, as you could even see these people walk around downtown Buenos Aires during peak hours, opening the doors to every store to offer their services. It wasn't Tim Hortons, but it was an OK coffee... ;-)
There was another familiar sight in there, and that was the 'canillitas' (literally from Spanish, 'little faucet'), who were selling newspapers and magazines. There were two of them, and they were very careful not to invade each other's territory. The cry would sound the same for both, naming the most important newspapers and then a couple of magazines:
- Clarin, Nación, Olé... Gente and Noticias...
I smiled when I saw them, as few things are more typically 'porteño' than that (though you will definitely see 'canillitas' in the rest of the country as well). I actually purchased one newspaper ('Olé', I wanted to read about soccer), and was about to focus on my reading when another typical character appeared.
It was a 'gestor'. How to translate this word into English without it losing its meaning? Let's see, we could call him a 'facilitator'. It's a gentleman who can alleviate you the pain of going to a place like this and line up for hours only to find out that you forgot to bring that key piece of identification that will make you have to come back again. He will take all of your forms, make sure that you give him all that he will need, and then go through the same workflow you would have had to go, but in 1/10 of the time, because well... he knows somebody in there. Applications must be submitted in person? Not a problem when you're dealing with a 'gestor'. You just get what you need, in time, and for a 'small fee'. Oh, yes, you gotta pay for that... we're not running a charity here, y'know?
It was fun to watch this guy cut in the line and go straight to one of the windows, on which he dumped no less than five applications that were processed while this gentleman was talking about soccer with the clerk, whom he obviously knew. Actually, no, it wasn't funny to watch that. You see, this gentleman's job is what in Argentina we would call a 'curro': you get a lot done with little effort, or by knowing the right person, the dream of every Argentine.
When I thought that I had seen everything, another typical character showed up: a guy selling ball pens. 1 pen, 1 peso. I was about to laugh when I noticed that this guy was the busiest around, he was selling pens all over the place! "Of course!", I thought, "Everybody needs a pen to fill these long forms, and nobody will go and ask to borrow a pen when you can buy one for a mere $1". I was about to compliment the guy when I noticed that he was selling another article: combs. So you would look good in the passport picture! Unbelievably clever; this is what I Argentina we call a 'busca' (somebody who has an ability to detect what is needed at one place at a specific time, and makes his little personal business around that need).
I had a great time at that place, in spite of what happened to me and my paperwork later (I never got my passport and ended at the Brazilian Consulate the following day, so I could get my Canadian passport stamped instead). That same night, I was telling my brother Paco all about this when he suddenly interrupted me:
- I'm so dumb! Why didn't I think of this before?
- Think of what?
- You could've 'borrowed' Dad! (We're half-brothers, but none of us 6 has ever used the word 'half' when referring to each other, as we consider it irrelevant)
- What would I need your dad for? Does he need a new passport too?
- No, jackass! Dad is 72, he's a senior!
- So??!!
- If you go with him, then you don't have to line up!
- But it's me who needs the passport, not him!
- Oh, I see your brain hasn’t fully defrosted yet. It doesn't matter, you're with a senior!
- I cannot believ... wait a second, is that the reason why there were so many elderly people in there today???
- You bet!!
I was speechless. There you had it, that was a pure example of a 'curro' and I hadn't noticed it! Retired people get no respect in Argentina, and they are forced to live in really precarious conditions, due to their very low salaries. I wouldn't be surprised at all if I found out that some of them are offering their services as pretend grandpas and grannies, so those with them wouldn't have to wait for hours to be taken care of.
All of that for a small fee, of course. :-)
Últimamente he estado pensando en mi viaje a Buenos Aires, hace casi un año, con esto de las noticias que están viniendo desde allí (por ejemplo la muerte del ex Presidente Néstor Kirchner). Allí fue que me acordé de que había tomado notas mientras estuve allá, con la idea de que se convirtieran en temas para mis posts. En realidad, escribí un MONTON de notas, pero no creo que todas fueran lo suficientemente buenas. En realidad, me sorprendería si alguna sirviera! :-)
Comenzaré por contarles sobre dos o tres personajes con los que me topé mientras hacía la cola para obtener la renovación de mi pasaporte argentino (algo que nunca ocurrió, gracias en gran parte a la burocracia). Creo que ya había escrito sobre el tema, arribé al lugar bien temprano, pero para mi sorpresa ya había un montón de gente. De hecho, la fila que salía desde la oficina de Atención al público era tan larga que salía a la calle y luego daba vuelta a la esquina (dos esquinas!). Yo estimé que la cola tenía al menos 250 m de longitud.
La gente permanecía parada allí por horas, así que por supuesto la gente se cansaba, o le agarraba hambre y/o sed. Nada se podía hacer con respecto a lo primero, pero las otras dos cosas estaban muy bien cubiertas: había unos hombres caminando de un lado para el otro ofreciendo café, sándwiches y algunas cosas dulces, las que tenían convenientemente guardadas en unos carritos altos que llevaban. No era una cosa inusual verlos, ya que se los podía encontrar caminando por el centro de Buenos Aires durante las horas pico, abriendo las puertas de los negocios para ofrecer sus servicios. El café no sería como el de Tim Hortons, pero zafaba… ;-)
Había otra postal típicamente porteña allí, y se trataba de la presencia de los ‘canillitas’, que vendían diarios y revistas. Habían dos, y se cuidaban muy bien de no invadir el territorio del otro. Ambos voceaban sus productos de la misma manera, nombrando los diarios más importantes y luego un par de revistas:
- Clarín, Nación, Olé... Gente y Noticias...
Yo sonreí cuando los ví, porque pocas cosas son tan distintivas de los ‘porteños’ como los canillitas (a pesar de que definitivamente se los ve en el interior del país). Compré un diario (‘Olé’, porque quería leer sobre fútbol) y me disponía a leerlo cuando otro personaje típico apareció.
Era un ‘gestor’. La traducción de este término al inglés se me hizo dificultosa, y me pregunto si existirá este rol en otros países de la región (calculo que obviamente sí). Se trata, sin dudas, de un señor que lo ‘alivia’ a uno del suplicio de tener que ir a lugares como éste y hacer kilométricas colas para luego descubrir que uno se olvidó de traer ese papelito que resulta ser indispensable y que lo hará venir de nuevo. El gestor se ocupará de recolectar todos los formularios, se asegurará de que uno le dé todo lo que necesita para hacer el trámite, y luego pasará por las mismas ventanas a las que uno debería haber ido, sólo que en un 1/10 del tiempo, porque bueno… el conoce a alguien en esa dependencia. Los formularios sólo pueden ser entregados en persona? No hay problemas cuando uno lidia con un gestor. Uno va a tener el trámite hecho, terminado en tiempo, y todo por un ‘pequeño monto’. Oh, claro, uno tiene que pagar por eso… o se piensa que yo me dedico a la caridad, che!
Fue entretenido ver a este hombre ca**rse en la larga fila que había allí y dirigirse derechito a las ventanillas, en las que depositó no menos de cinco aplicaciones que fueron procesadas ipso facto mientras el empleado y él hablaban de fútbol, como si se conocieran de antes. Bueno, en realidad, no, no fue divertido, daba bronca. Es que no daba la impresión de que este hombre fuera un gestor hecho y derecho, con oficina y esas cosas, sino un tipo que había encontrado lo que en Argentina llamamos un ‘curro’: un trabajo que implica poco esfuerzo y conocer a la persona indicada en cada dependencia oficial, el sueño de todo argentino.
Cuando pensaba que ya lo había visto todo, se me apareció otro típico personaje: un hombre vendiendo lapiceras (‘biromes’, como le decimos nosotros). Una birome por un pesito, señor. Ya me estaba por reír por la ocurrencia, cuando caí en la cuenta de que este buen hombre era sin dudas el más ocupado de los vendedores, le pedían biromes de todos lados!
“Por supuesto!”, pensé,
“Todos necesitan una birome para llenar los formularios, y nadie va a tener la cara de pedir una prestada cuando se la pueden comprar por sólo $1”. Ya lo iba a felicitar al tipo por su visión de negocio cuando noté que vendía también otro artículo: peines. Para asegurarse de lucir bien en la foto del pasaporte! Indudablemente brillante; esto es lo que en Argentina algunos llaman ‘un busca’ (alguien que tiene la habilidad de detectar una necesidad en un lugar y tiempo específico, y se arma un pequeño emprendimiento personal alrededor de esa necesidad).
La pasé muy bien en ese lugar, a pesar de lo que me ocurrió con el trámite (nunca me dieron el pasaporte y terminé en el Consulado de Brasil al día siguiente, para poder lograr que me dieran una visa en mi pasaporte canadiense). Esa misma noche, le contaba todo lo ocurrido a mi hermano Paco, cuando el exclamó de repente:
- No se puede ser tan pavo! Cómo no pensé en esto antes?
- Pensar en qué?
- Te lo podrías haber llevado a mi papá! (Somos medio hermanos en realidad, pero ninguno de los seis ha usado la palabra ‘medio’ para referirse a los demás, porque es irrelevante. Somos todos hermanos).
- Para qué me ibas a ‘prestar’ a tu viejo? Necesita pasaporte también?
- No, pescado. Papá tiene 72, es un ‘senior’!
- Y??!!
- Que si lo llevás con vos, entonces no tenés que hacer la cola!
- Pero soy yo quien necesita el pasaporte, no él!
- Veo que no se te descongeló el cerebro del todo aún. No importa, estás con un senior!
- No puedo cree… pará un cachito, es por eso que había tantos viejitos en ese lugar?
- Claro!!
Me quedé mudo. Ahí tenía el major ejemplo posible de un ‘curro’ y no lo había notado! Los jubilados son muy poco respetados en Argentina, y se ven obligados a vivir en condiciones muy precarias, dados sus bajísimos salarios. No me sorprendería para nada enterarme de que algunos estuvieran ofreciendo sus servicios de abuelos y/o abuelas falsas, para que aquellos que los contrataban no tuvieran que esperar horas para ser atendidos.
Todo por un pequeño monto, por supuesto. :-)
This is –I think- the last story I have, and it’s the one that made me think about running this mini-series of posts. It happened to me as I was on a bus in the Buenos Aires neighbourhood of ‘Barrancas de Belgrano’. I had taken the Line 29 bus, surely going North to the city of Olivos, just outside of Buenos Aires, where I was living at the time.
